已经不记得什么时候第一次听说了“敦煌”，记忆的搜索引擎仅仅提供了几个模糊的概念：丝绸之路的重要驿站、有东方艺术明珠之称的莫高窟、千古流传的“葡萄美酒夜光杯”。
已经不记得什么时候第一次想过去“敦煌”？
然而能够肯定初中时读过的余秋雨，大学时看过的《天脉传奇》是两支强劲的催化剂。
终于，在2004年的秋季，我和两位朋友踏上了梦寐多年的自驾车敦煌之旅。
第1天北京—呼市：一路有气势
正所谓：磨刀不误砍材工。此去敦煌一路要经过草原、戈壁、沙漠、雪山，地势从第一阶梯上升到第三阶梯，地形、气候复杂多变，为了保证路途安全顺利，我们专门花了一个上午给车进行检测、保养，并采购了充足的水和高热量的食物。
正是因为下午出发，我有幸在110国道上看到了令人叹为观止的车队。苍茫的暮色中，远处隐约可见蜿蜒的长城、高耸的烽火台，身边一辆辆挂着集装箱，甚至两个集装箱，最多有着16个轮子的大货车排着整齐的队伍，闪着耀眼的灯光缓缓前行。这些数以百计，蔓延了几十公里的“庞然大物”每天往返于北京—河北、北京—内蒙古之间，担负着运送首都上千万人民生活物资的重任。让人在感动的同时，不禁打趣儿说，这架势肯定吓坏了美帝国主义的军事卫星！由于遭遇货车队，我们的车速一直较慢，凌晨2点才到达呼和浩特市。
第2天呼市-乌力吉：住进“龙门客栈”
沐浴着草原上清凉的晨风，却不敢留恋身边的牛羊，出包头后我们一路西行，奔向内蒙古与蒙古交界的北部各旗。秋季的内蒙古北部完全看不见“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”的美景，只有枯黄的草根、广袤的戈壁和正在沙漠化的荒原，满眼都是苍凉。连接北部各旗的县级公路就像上帝把草原撕开了一道窄窄的口子，不断地延伸，直至天的尽头。路上没有路标，没有任何参照物，极少有车，飞驰而过的风景永远一成不变，竟感觉像在坐飞机。草原上的夜清冷宁静，偶尔可见不甘寂寞的田鼠和野兔沿着车灯的方向飞奔。天幕低垂，城市里的星星彷佛都在这开会，密密麻麻，星座清晰可辨，真正应了那句“手可摘星辰”的唐诗。为了不在半夜迷路，我们决定在方圆几百公里内唯一的客栈投宿。那是一排白色的平房，房间内比我想象的干净，10块钱一张床，门却没有门栓。没有洗漱，和衣睡在睡袋中，一夜未眠，脑海里总浮现出一面布幌子，写着“龙门客栈”。
第3天乌力吉-嘉峪关：开进大戈壁
为了今晚能够洗澡，我们早早上路。越深入内蒙古腹地气候越干燥，路越难走，灰尘也越大。北方的阳光透过车窗洒在身上，最初是温暖明媚，继而便灼热刺眼，这一路对“早穿棉袄午穿纱”的俗语有了刻骨铭心的体会。不敢开车窗，车内却也弥漫着看得见的尘土。从南方来的我鼻子中开始出现血丝，于是频频地一边给自己补水，一边用水浸湿毛巾挂在车内。我用安全带把自己绑在座位上却也防止不了在颠簸中屡屡撞到车顶。内蒙西北的额济纳旗是著名的胡杨之乡。据说，这种“沙漠勇士”能够活一千年不死，死后站立一千年不倒，倒后在沙漠中一千年不烂。那坚强的生命仅仅依靠一脉断断续续的溪水竟长出了一片枝繁叶茂的树林，高大婆娑；勤劳的牧民仅仅依靠这片弥足珍贵的树林就建起了一座农场，他们振奋地说，“明年黑河水就引进来了，我们的家乡如果有了水比哪儿都美！”告别晚霞中金灿灿的胡杨林，一头扎进横卧在内蒙古与甘肃边界的大戈壁。年轻的边防战士仔细检查完我们的证件后，严肃地说，“如果遇到困难，就地等待救援。”依旧沉浸在童话般美景中的我们，遭遇了两辆陷在沙坑中动弹不得的货车后，立刻相信解放军同志并非危言耸听。零点，进入嘉峪关。
第4天 嘉峪关-敦煌：敦煌出现了
与雄踞东海之滨的山海关相比，嘉峪关虽然是现今保存最完整的关口，却改变不了历史上一直代表“完结”的命运：雄伟的长城在这里到了尽头，富庶的河西走廊在这里到了尽头，浩荡的“皇恩”在这里也到了尽头。再向西一步便是吞噬生命的沙漠，便是通往别国的征途。纵是千年之后，时过境迁，地理的分界线依然让我思绪万千；更何况命运转折点亦于此的古人了。由于修路，我们不得不再次穿越戈壁。在戈壁上开车是兴奋、刺激、富有挑战性的。到处都能走，没有大石块的就是“路”。沿着深深浅浅的车辙，绕过高高低低的土包，追着渐渐下落的夕阳，扬起如虹的尘土。好一幅“大漠孤烟直，长河落日圆”的画面。一路打听离敦煌还有多远，一路却似乎越走越远，没有灯光，没有人烟，丝毫闻不到城市的气息，感觉永远走不出夜幕笼罩的戈壁。我突然意识到敦煌从来都是受人朝拜的，又怎可让人轻而易举地到达。无论是百折不挠的玄奘，还是历经艰辛的张骞，人格都是伟大的。前进，坚定信念朝着那个方向不懈地前进！就在我们身疲力尽，几近绝望的时候，敦煌如同海市蜃楼一般绽放在我们面前。
第5天莫高窟-月牙泉：“梦回唐朝”
仰望着莫高窟的标志性建筑——九层楼，心底的平静胜于激动。依山而建的琉璃飞檐，没有想像中宏伟，一遍遍问自己，“真的到敦煌了吗？这就是敦煌了吗？”卸下尘世所有的牵绊，拿着手电筒，跟随讲解员踏进洞窟。洞壁上宏伟的西方极乐世界和千万个整齐排列的小佛迎面而来，一霎那，彷佛穿越了时光隧道，梦回唐朝。经过前后延续约一千年的开凿，今日莫高窟仍保存着从北魏到元期间各代洞窟近500个，壁画45000余平方米，塑像2415尊。科学而各具特色的洞顶，以飞天为代表的精美绝伦的壁画，以世界第三大佛为代表的惟妙惟肖的塑像，并称为莫高窟的“三绝”。
鸣沙山——月牙泉是敦煌又一堪称奇迹的景区。巍巍沙漠环抱一弯如镜的泉水，宛如天上新月落入人间，好不让人生怜！细软的沙粒毫不逊色于三亚亚龙湾的银滩。围着绚丽的面纱，骑着温顺的骆驼，踏着清脆的驼铃，夕阳把我们的影子拉得好长好长，顿时领悟了三毛的快乐。
第6天敦煌-青海湖：看一眼圣湖
此次西部一行真正体会到了什么叫“大口吃肉”(每天都得开车故不敢“大口喝酒”)。鲜嫩的涮羊肉、涮羊血，酥脆的烤羊排、烤羊腿，芬芳的手抓羊肉、黄焖羊肉，口口透着西北人民的热情和淳朴，暖身暖心！习惯了西北裂着口子的黄土地，看见辽阔、蔚蓝的青海湖我们情不自禁欢呼雀跃。青海湖是藏民心中的圣湖，神秘的活佛转世正是在这里举行金瓶测签仪式。一望无边的湖水，平铺于蓝天白云之下。如镜的湖面，波浪不惊，照得我等凡人心明眼净。
第7天青海湖-塔尔寺：用灵魂朝圣
沐浴着高原的阳光，饿着肚子就奔向了塔尔寺。重重叠叠的藏传寺院座落在莲花状的群山之中，大殿金灿灿的黄金顶映着碧蓝的天空彰显寺院的神圣和威严。塔尔寺的主贡佛宗喀巴大师是第一代班禅和第一代达赖的老师，九位大活佛曾在此学习、居住的历史更奠定了其在信徒心中崇高的地位。塔尔寺有三绝：壁画、酥油花和现已失传的“堆秀”。尤以美轮美奂的酥油花让人拍案称奇。
第8天塔尔寺-鄂尔多斯：小住鄂尔多斯
一路打听才知道“鄂尔多斯”现已改名“东胜”，与省会呼和浩特比较，鄂尔多斯更像南方的大都市：歌舞升平的酒吧，灯火辉煌的量贩式KTV以及宫殿式的交易会广场。很难想象，市区之外就是一望无垠的草原；很难想象，这是秋风萧瑟的塞北。难怪鄂尔多斯有“草原明珠”的称号，难怪鄂尔多斯人民有“温暖全世界”的胸怀。
第9天鄂尔多斯-北京：回来了
人归心未归，九天经历历历在目；往返6000余公里，期间感受彷佛天上人间。我相信，旅行和爱情一样，是特定时间，特定地点，特定人物相互作用的结果。缺少任何一要素，亦或任何一要素错位就找不着那份感觉。所以，在你渴望去一个地方的时候背上行囊出发，正如林清玄说的，快乐就在当下！