在来丽江之前，云南的朋友说这里是中国最小资的地方，而我怎么也无法将一个古城和小资的生活联系起来，但当真真切切地拥抱丽江时，已经无法将真实和梦幻分开了。电视、网络和出版物有各种对丽江的描写，而这些描写对于我们现实生活的人们却充满了梦幻和神秘色彩，关于那里的古城建筑，关于那里的木雕、铃铛，关于那里的纳西族人和东巴文化，还有高唱纳西古乐的宣科老者、游走四方的地图王，以及艳遇酒吧的风花雪月和所有生活的点点滴滴。
在丽江，有的是隐士和狂人，在和小店老板讨价还价时，你很有可能面对的是一个艺术家或者其他什么家的，而他们则多是在旅行途中选择定居在此，丽江的诱惑可见一斑。这里的青石板斑驳中写着古老的印记，走在上面，城市女孩的高跟鞋绝对需要扔掉，古老的四方街也在用自己特有的方式对每一个游客诉说着这种亦幻亦梦的感觉。
走在古城的小巷中，时常莫名其妙地想落泪。迷路是常事，发呆也不足为奇，在这里要寻找一个人，不是在晒太阳，就是在酒吧，不是在酒吧就是在去酒吧的路上。丽江是治疗城市病最好的地方，如果在这里拍摄一部东方的“廊桥遗梦”，恐怕所有的故事情节和现代语言都是苍白的。
同行的年轻人对于艳遇酒吧充满了希冀。一条小河，两侧古老的建筑，大红灯笼、一轮明月、四方的游客和各种情调的酒吧，这就是古城晚上最热闹的地方———酒吧一条街。临河而坐，要一杯大理产的风花雪月啤酒，和传说中的地图王神侃一番，看着河水中不时飘过的莲花灯，许个只有自己知道的心愿，时间在这一刻凝固了。
艳遇总是不期而遇，两个滇南的女子丁丁和铛铛在这时出现了，她们也是刚到古城，为了忘却，也为了寻找。没有风花雪月，只有静坐沉默，时间和心情一起流逝，在告别的时候约好了明日一起前往泸沽湖。
对泸沽湖的向往尤显迫切，美丽的地方更难得有神奇的色彩，除了高原出平湖的女儿国，泸沽湖畔的母系氏族和摩梭人特有的走婚习俗，更让同行的热血男儿们跃跃欲试。前一天攀登玉龙雪山寻找雪域之光时，峰顶卖巧克力奶的纳西族小伙子就告诉我们，要想真正地走婚，就得在泸沽湖租一匹马到深山里寻找，如果遇到自己可意的摩梭女子，一定记住要抠对方的手心，如果对方回抠的话，那就表示她对你情投意合，你当晚就可以跟她走了(注：摩梭人是母系氏族，当地成年男子没有居住的地方)。练习了无数遍如何抠手心之后，终于在期待中上路了。
导游阿国玛是半彝半摩人，父亲是彝族人，而母亲则是地道的摩梭人，她便是父母走婚的结晶(在摩梭风俗中，男子没有社会地位，也对自己孩子不负任何的抚养责任，孩子的抚养和教育完全由舅舅来承担)。阿国玛告诉我们，如果当晚要找到自己心仪的阿肖(“阿肖”是泸沽湖摩梭人中有情爱关系的男女双方的互称)，必须过打跳和对唱这一关。摩梭人以能歌善舞著称，用他们的话来说，刚学会说话就能唱歌，刚学会走路就能跳舞。为了达成我们走婚的愿望，阿国玛在车上带领我们这帮小伙子唱起了“泸沽湖情歌”：“隔山隔水来相会，素不相识初见面，只怕白鹤笑猪黑。阿妹、阿妹，玛哒咪(摩梭语我爱你)、玛哒咪……”
同阿国玛的情歌对唱，再加上有两个滇南美女的相陪，一路的旅程也不显得枯燥了。沿着金沙江蜿蜒而行，经过五六个小时的车程，群山环绕之中，满目苍翠之间，一泓碧蓝终于呈现在眼前。
造物主的神奇和恩赐在这里一览无余，52平方公里的湖面使天地、时光和每个人的心情都在这里凝结了。据说泸沽湖水面在每天不同的时段都呈现不同的颜色，每年四五月的时候，湖面上会聚集成千上万的黄鸯(一种黄颜色的鸳鸯)，人间和自然界的恩爱全都集中于此了。
旅途的劳累顿时被这里的一切洗涤去了，荡舟湖中，将手放入能见度达12米的湖水之中，摩梭女一曲高扬的“泸沽湖情歌”将尘世间所有的烦恼都抛到了云霄之外。湖中小岛的名字我始终没有记住，但它的美丽和清纯却彻底融入了这湖光山色之中。岛上的喇嘛庙里有一个摩梭老者，他是村上推选出来看岛的。在攀谈中我们得知他一生走了六七十次婚，有三个固定的伴侣，他会经常到她们那里居住。子女有8个，都是由各自的舅舅抚养。对于都市来的我们而言，自然无法理解这样的生活。
喝了几盅摩梭人土制的壮胆酒，夜幕随之降临了。渴望着“摩梭”的我们聚集在了泸沽湖畔，围着一堆篝火，摩梭人每晚的打跳和对唱开始了。月亮和星星在这里显得格外明亮，湖畔摩梭姑娘和小伙的舞步让每一个在场的人禁不住手舞足蹈起来，每个人都在透过篝火寻找自己的阿肖。虽然跟不上摩梭姑娘的舞步，也根本不敢站出来挑战她们的歌喉，但我们还是拉着手融入了整个跳舞的队伍。
随行的云南姑娘铛铛拉着我冲进了一支舞队之中，她特意安排了我拉着一位美丽摩梭女子的手。狂乱之中，我的心也狂跳不止。左手边的铛铛不断示意我抠右手拉着的摩梭女的手心，但毕竟有心无胆，整个晚会结束了，我也始终没敢抠那位女子的手心，只好眼睁睁地看着“伊人”消失在人群之中。整个晚上我都为此事懊恼不已，同行的人也不断笑我没出息。
泸沽湖畔的大狼酒吧早已闻名遐迩，遗憾的是我们去的时候大狼没有在。令我们惊奇的是，除了游客之外，篝火晚会上领跳的几位摩梭小伙也在。冷峻的外表，黝黑的皮肤，挺拔的身材，穿着色彩鲜艳的民族服装，端坐在酒吧里的摩梭小伙吸引了不少女游客的目光，看得出来他们很骄傲，自我感觉都很好。铛铛告诉我，云南以黑为美，故有“紫马黑汉”之说。神秘的女儿国住着一群黑汉，这放在任何的故事中都是最具浪漫情调的，也让人充满了想象。
酒吧的狂欢和湖畔的静坐结束了泸沽湖的一天，当清晨的雾霭唤醒沉睡的我时，却有一番不知酒醒何方的感觉。湖面的朝阳亲切而温柔，骑着马做一回这里的马帮，泸沽湖的走婚之旅也就结束了。
因为美丽这里显得虚幻，由于古老这里更加脱俗。泸沽湖的走婚之旅让我们陷入了沉思：爱情，到底是一起慢慢变老的天长地久，还是只要曾经拥有的那份心动。或许这个问题根本没有答案，泸沽湖以及摩梭人根本就和我们是两个世界。